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Fiir Ted






Liebe ist nicht blind;

das ist sie am allerwenigsten.
Liebe ist horig;

und je horiger sie ist,

umso schirfer hort sie hin.

G. K Chesterton






Prolog

Letzter Eintrag aus den Tagebiichern
von Gustavo Silva junior

9. Januar 2011

Im Gefingnis lernst du, dass niemand unschuldig ist. Es ist un-
wichtig, ob du zu Unrecht verurteilt worden bist, ob es einen gu-
ten Grund fiir dein Vergehen gab oder ob das Leben deinen Weg
so brutal zusammengeschniirt hat, dass selbst die abscheulichste
Tat irgendwann unausweichlich erschien. Die Zelle lisst keine
Entschuldigung gelten. Ganz gleich, wer du bist, die Wahrheit
spiirt dich dort immer auf, mit all ihrer Finsternis und Barm-
herzigkeit. Entweder du schaust unerschrocken zuriick, oder du
stirbst.

Unter all den Menschen, die ich gekannt habe, waren nur eine
Handvoll, in deren Augen diese Art von Tod zu lesen war. Bete
fiir sie — ja — und dann halte dich von ihnen fern. Mehr kannst
du nicht tun.
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Manchmal verspiire ich ein
Verlangen nach Religion.

Dann gehe ich hinaus und male
die Sterne.

Vincent van Gogh






ES WAR ENDE Oktober, die erste kalte Nacht des Jahres, als die
neunjihrige Hallie Costa dem tanzenden Lichtschein ihrer Ta-
schenlampe die Dachtreppe hinauf folgte, unwiderstehlich an-
gezogen von dem schwarzen Himmel, dem brackigen Geruch
des Windes, der in Béen von der Bucht heriiberwehte, und der
Gesellschaft des Mowerichs, der neben dem Schornstein schlief.
Sie erkannte ihn an dem leicht krummen Fliigel und an seinem
taumelnden Flug — laut der Diagnose ihres Vaters die Folge ei-
ner alten Verletzung. Asa Quebrada nannte er ihn. Gebrochener
Flagel.

Hallie war schon ofter auf dem Dach gewesen, aber etwas war
anders in dieser Nacht. Sie wiirde nie herausfinden, ob sie von
der plétzlichen Kilte aufgewacht war oder von einem Gerdusch,
das sich so verstohlen wie das Mondlicht in ihr Zimmer geschli-
chen hatte. Hat da jemand gesungen? Als sie die Augen offne-
te und sich im Bett aufsetzte, war alles still. Aus irgendeinem
Grund dachte sie daran, wie die alten Leute weinten, wenn beim
alljahrlichen portugiesischen Fest Fado gespielt wurde. Saudade,
wie ihre GrofStante Del es nannte: Heimweh-Musik. Doch ihr
Vater hatte ihr erklirt, dass es dabei um mehr als nur einen Ort
ging. Es war eine tiefe Sehnsucht nach allem, was verloren war
und niemals zuriickkommen wiirde.

Als sie das Gerdusch gehért hatte, hatte Hallie die Lampe an-
geschaltet und die Dinge in ihrem Zimmer gemustert. Alles war

13



an seinem Platz. Die leuchtenden Zahlen ihres Weckers zeigten
3:07 Uhr an. Der pflichtbewusste Teil in ihr, den sie von den
Costas geerbt hatte, ermahnte sie, dass morgen Schule war. Doch
um diese Zeit gewann der ungebirdige Geist ihrer Mutter stets
die Oberhand. Sie knipste das Licht wieder aus, holte die Ta-
schenlampe unter dem Bett hervor und nahm ihre Jacke von
dem Haken, der wie eine Muschel geformt war.

Normalerweise achtete sie darauf, ihren Vater nicht zu wecken,
wenn sie in der Dunkelheit umherschlich. Doch in dieser Nacht
ging sie leise durch den Flur zu seinem Zimmer. Die Tiir stand
einen Spalt offen, und sie tiberlegte, ob sie zu ihm ins Bett krab-
beln sollte. Sie konnte seine Wirme beinahe spiiren, seinen Arm
unter ihrem Nacken, und sie horte formlich sein verschlafenes
Gemurmel. Schlecht getriumt, Spatz?

War es das? Hatte sie schlecht getriumt? Sie knopfte die Jacke
zu, denn die Kilte hatte sich im Haus breitgemacht. Dann sah
sie auf ihre blassen Fiifle hinunter und wiinschte, sie hitte ihre
roten Turnschuhe angezogen. Thr Vater drehte sich mit einem
Stohnen im Bett um, als ob er ihre Anwesenheit spiirte. Wenn sie
noch eine Sekunde linger dort stehen blieb, wiirde er ganz sicher
die Augen 6ffnen.

Dem Schild zufolge, das an seiner Praxis hing, war Nicolao
Costa ArzrT FUR ALLGEMEINMEDIZIN, aber seine Patienten
kannten ihn auch als Psychologen mit dem Spezialgebiet gesun-
der Menschenverstand, als unorthodoxen Eheberater und als
Freund, den sie anrufen konnten, wenn sie zu betrunken waren,
um vom Pilgrims Club unten an der Strafle nach Hause zu kom-
men. Wenn Letzteres geschah, bat Nick seinen Freund Stuart,
der nebenan in einem ehemaligen Pokelhaus wohnte, heriiber-
zukommen und auf Hallie aufzupassen. Stuart beschwerte sich
jedes Mal dariiber, zu nachtschlafender Zeit gestort zu werden,
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doch noch bevor er aufgelegt hatte, ging bereits das Licht in sei-
nem Schlafzimmer an, und man konnte sehen, wie er sich seine
Hose anzog.

In den seltenen Nichten, wenn Stuart nicht da war, weckte
Nick Hallie und nahm sie mit. Er betrat die Kneipe in seinem
verschlissenen Schlafanzug und mit zerzaustem Haar, und wenn
er nach erfolgreicher Ablieferung des Delinquenten noch einmal
dorthin zuriickkehrte, hatte Syl Amaral, die Besitzerin, bereits ei-
nen Bourbon fiir ihn hingestellt. Hallie stand daneben, wihrend
Nick das Glas mit einem schnellen Schluck leerte, den bacalhau
verfluchte, der ihn aus dem Bett geholt hatte, und schwor, das sei
jetzt aber wirklich das letzte Mal gewesen. Er war immer tiber-
rascht, wenn dann alle anfingen zu lachen.

Doch selbst sie wusste, dass Nick keinen dieser nichtlichen
Anrufe ignorieren wiirde, denn er selbst hatte miterlebt, wie Hal-
lies Mutter bei einem Unfall mit einem betrunkenen Autofahrer
getotet worden war. Und wenn er einem Menschen oder einer
Familie diese Erfahrung ersparen konnte und die Einsamkeit, die
er nach dem Zusammenstof§ auf der von allen nur Todesstrecke
genannten Strafle durchgemacht hatte, dann wiirde er es tun.

Hallie wunderte sich, dass ihr Vater trotz seiner berithmt-
beriichtigten feinen Beobachtungsgabe noch nichts von ihren
heimlichen Ausfliigen aufs Dach mitbekommen hatte. Die Ein-
zige, die etwas davon wusste, war ihre beste Freundin Felicia, der
sie sich eines Tages auf dem Spielplatz anvertraut hatte.

»Ich glaube, du vermisst einfach nur deine Mom, hatte Fe-
licia gesagt und dabei ihre weizenblonden Zépfe zwischen den
Fingern gedreht und Hallie angesehen wie eine Therapeutin.
»Du gehst da rauf, weil du nach ihr suchst.«

»Liz Cooper hat damit nichts zu tung, hatte Hallie energisch

eingewandt und sofort bereut, dass sie {iberhaupt davon angefan-
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gen hatte. »Auflerdem ist es wissenschaftlich unmoglich, jeman-
den zu vermissen, an den man sich nicht einmal erinnert.«

Niemals wiirde sie zugeben, dass sie nicht aufs Dach kletterte,
um ihre Mutter zu suchen, sondern um ihr vielmehr zu entkom-
men. Thorne House gehorte in vielerlei Hinsicht immer noch
Liz Cooper, deren erste Renovierungsanliufe und Triume von
einer grofSen Familie, die das Haus fiillen wiirde, auf dem High-
way ein abruptes Ende gefunden hatten. Obwohl Nicks Praxis
nach und nach das ganze Erdgeschoss erobert hatte, dringten
sich immer noch iiberall die Erinnerungen an sie.

Hallie und ihr Vater hielten sich fast ausschliefSlich in der Kii-
che und in dem grofien Raum auf, den die meisten Leute als
Wohnzimmer bezeichnet hitten. Fiir Nick jedoch war es sein Ar-
beitszimmer. Die eine Wand war bedeckt mit Karten, die die Ge-
schichte alterer Gesellschaften erzihlten, und einigen neueren,
die den gegenwirtigen Zustand der Welt beschrieben. Es gab
Darstellungen, die die Feinheiten des menschlichen Kérpers bis
auf die Zellebene erforschten, und andere, die den Himmel kar-
tografierten.

»Beides vermittelt dir einen Eindruck von der Unendlich-
keit«, sagte Nick dazu gerne.

Eine weitere Wand zeichnete eine andere Art von Geschichte
nach. Die Familie von Nicks Mutter war fast hundert Jahre zuvor
mit der ersten Welle portugiesischer Einwanderer hierhergekom-
men, aber viterlicherseits gehdrte er erst der zweiten Generation
an, und die Verbindung zu den Leuten »zu Hause« war noch
recht stark. Aufnahmen von Verwandten auf den Azoren misch-
ten sich mit Schnappschiissen von Nicks Freunden aus Province-
town und Harvard. Es gab Bilder von ihm und Liz Cooper auf
den von Biaumen und Backsteinhdusern gesiumten Straf§en von
Cambridge, wo sie sich ineinander verliebt hatten, von ihrer
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Hochzeit im kleinen Kreis und dann mit ihrer neugeborenen
Tochter. Doch der grofite Teil der Wand war bedeckt mit Fotos
von Hallie in allen Abschnitten ihres jungen Lebens. Auf ein Ba-
bybild hatte ihre Mutter mit dramatisch geschwungener Links-
hianderschrift ihren richtigen Namen geschrieben. Halletr. Doch
seit dem Unfall war sie unwiderruflich zu Hallie geworden.
Nicks leuchtendem Gliick. Dem Einzigen, was ihn nach dem
Verlust seiner Frau davon abgehalten hatte, ins Wasser zu gehen.

Der wahre Beweis fiir Liz Coopers fortdauernde Herrschaft
tiber das Haus fand sich im ersten Stock, wo sich die Trostlosig-
keit ihres Fehlens wie eine dicke Staubschicht ausgebreitet hatte.
Die Tiiren zu den drei unbenutzten Zimmern waren geschlos-
sen, als schliefen dahinter die Kinder, die das Paar niemals haben
wiirde. Hallie nannte sie die Geisterzimmer.

Nur der Witwensteig gehorte ihr allein. Der grofite Teil des
Sprossengeldnders war verrottet, und das, was noch iibrig war,
neigte sich gefihrlich Richtung Gehweg, doch die holzerne
Plattform war noch immer so tragfest wie damals, als ein Wal-
fischer namens Isaiah Thorne das Haus gebaut hatte. Der hiesigen
Legende zufolge hatte dessen Frau Mary stundenlang dort oben
gesessen, oft auch nachts, und nach dem Schiff ihres Mannes
Ausschau gehalten. Als Hallie die Geschichte zum ersten Mal ge-
hort hatte, war ihre Neugier geweckt worden. Nur einmal, hatte
sie sich geschworen, weil sie wusste, wie ihr Vater reagieren wiir-
de, falls er es herausfand. Doch als sie die Nihe der Sterne spiirte,
war sie sofort verzaubert. Sie streckte die Arme in die Nachtluft
und stellte sich vor, dass sie ein langes weifSes Riischenkleid und
Knopfstiefel trug anstelle ihres zusammengewiirfelten Schlafan-
zugs und der nackten Fiifle und dass sie auf die Riickkehr eines
gut aussehenden Kapitins wartete. Von da an tiberkam sie jedes
Mal, wenn sie die schwere Luke aufdriickte, ein berauschendes
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Gefiihl von Erlosung und — ja, Verbeiffung. Trotz ihres Schwurs
zog es sie immer wieder aufs Dach, manchmal sogar jede Woche.

Es gab nur ein Hindernis zwischen ihr und dem Ort, wo sie
alles sein konnte, was sie wollte: den Maler, der den Dachboden
als Atelier gemietet hatte. Die Leute nannten ihn Wolf, wegen
seiner auflergewdhnlich hageren Gestalt und der geradezu raub-
tierhaften Art, sich die Landschaft einzuverleiben. Nick, der ihn
wegen seines Asthmas behandelte und seine Arbeit bewunderte,
war als Einziger so etwas wie ein Freund fiir ihn.

Drei Jahre zuvor hatte Wolf Nick iiberredet, ihm den Dach-
boden als Atelier zu vermieten, aber es zeigte sich bald, dass er
weit mehr wollte. Er blieb immer 6fter so lange im Atelier, bis
es Abendessenszeit war, denn er wusste, er brauchte nur vor der
Kiiche stehen zu bleiben, und schon stellte Nick einen weiteren
Teller auf den Tisch. Dennoch hatte Hallie sich erschrocken, als
sie bei einem ihrer nichtlichen Ausfliige aufs Dach Wolf dort
oben entdeckt hatte, der auf einer Matratze in der Ecke lag und
schlief. Zum Gliick erschopfte ihn dieselbe Energie, die seine
Arbeit so befeuerte, denn wenn er erst einmal schlief, riihrte er
sich meist nicht mehr.

Den Strahl der Taschenlampe auf den Boden gesenkt, schlich
Hallie zwischen dem Krempel auf dem Dachboden hindurch.
Vorsichtig, um Wolf nicht zu wecken, 6ffnete sie die Luke. Die
Sterne waren klar und kalt und schienen niher als je zuvor. Es
war windstill, aber sie spiirte den besonderen Luftdruck, der ei-
nen Nordoststurm ankiindigte. Er war so stark, dass sie, als sie
sich die Hand auf die Brust legte, das Gefiihl hatte, die Leiter,
die seit tiber hundert Jahren an die Wand genagelt war, wiirde
ploezlich wackeln.

Im ersten Moment wollte sie die Luke wieder zuziehen und
so schnell wie moglich in ihr Zimmer zuriicklaufen. Doch als
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sie an die unheimliche Stille dachte, die sie hier hochgetrieben
hatte, kletterte sie schliefSlich aufs Dach und richtete den Blick
fest auf das griine Licht des Leuchtturms von Long Point. Die
kleinen Boote, die im Mondlicht schimmerten, lagen fast reglos
auf dem Wasser. Asa Quebrada dffnete ein Auge, riickte seine
schwarzspitzigen Fliigel zurecht und schlief weiter.

Wie immer setzte Hallie sich neben ihn. Als ihre Fiifle vor
Kilte taub wurden, zog sie die Knie an die Brust und bedeckte
die Zehen mit ihrem Schlafanzug. Schliefflich stand sie auf, trat
an den Rand des Daches und lie§ den diirftigen Strahl ihrer Ta-
schenlampe tiber den Ort gleiten, auf der Suche nach etwas, das
sie nicht benennen konnte.

So weit ihr Blick reichte, waren alle Hiuser in Provincetown
dunkel, und die gewundenen Straflen, auf denen sich wihrend
der hellen Sommertage die Menschen dringten, lagen verlassen
da. Mit wenigen Ausnahmen hatten alle Restaurants und Bars
nach dem Ende der Saison geschlossen, und die Stadt an der
Spitze von Cape Cod gehorte wieder den Leuten, die das ganze
Jahr iiber dort lebten.

Die Hiuser mit ihren grauen Schindeldichern, die sich dicht
aneinanderschmiegten, gaben ihr normalerweise ein Gefiihl
der Sicherheit. Doch um drei Uhr morgens wirkte die schmale
Landzunge, die von dunklem, unberechenbarem Wasser umge-
ben war, besonders verletzlich. Véllig unvermittelt wurde Hallie
von Angst gepackt, und dicke Trinen rollten ihr tiber die Wan-
gen. Ein tiefer Schmerz, so unvorhersehbar und michtig wie der
Ostwind, drang in ihre Knochen und lief§ sie erzittern. Ihr Herz
himmerte in der Brust. Das Gerdusch eines anspringenden Mo-
tors liefd sie zusammenzucken, und kurz darauf rollte ein Auto
die Strafle entlang. Asa Quebrada reckte seine Fligel und stief3
ein langes, verirgertes Kaaa aus. Sonst liebte Hallie seine me-
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lancholischen Rufe, aber als er nun tiber die Bucht davonglitt,
klang er eher wie eine Krihe. Sie rief nach ihrem Vater, mit dem
Namen, den sie nur selten benutzte: Papai!

Noch immer rufend, rannte sie zur Luke und hangelte sich die
Leiter hinunter. Die Luke klappte hinter ihr wieder auf, sodass
die Sterne und die Kilte des nahenden Winters ins Haus dran-
gen, doch sie kiimmerte sich nicht darum. Wolf, der nahe beim
Fenster lag, riihrte sich unter seiner Decke und schrak hoch. In
seinem Gesicht, auf das der zuckende Schein ihrer Taschenlampe
fiel, zeichneten sich die Dimonen ab, die er tagsiiber so mithsam
versteckte. »Grundgiitiger, Hallie. Was zum Teufel ...«

Hallie horte ihn weiter fluchen, wihrend er hinaufkletterte
und gerduschvoll die Luke schloss. Verfluchtes Gor.

Sie rannte die Treppe hinunter und durch den Flur, und ihre
Taschenlampe kritzelte wilde Muster auf die Winde und den
Boden. Der Klang ihrer eigenen Stimme erschreckte sie fast ge-
nauso wie das merkwiirdige Gefiihl oben auf dem Dach und der
Anblick von Wolfs Gesichtsausdruck.

»Papai! Nick ...«, schrie sie und stiirmte in sein Schlafzimmer.
Doch als sie das leere Bett sah, erstarrte sie mitten in der Be-
wegung. Der Telefonhérer, der auf dem Nachttisch lag, gab ein
missténendes Piepen von sich. Hallie ging hiniiber und legte ihn
auf die Gabel. Vom Fenster aus konnte sie sehen, dass in Stuarts
Schlafzimmer Licht brannte. Sie fragte sich, warum sie es vom
Dach aus nicht bemerkt hatte und warum er es nicht wie sonst
ausgeschaltet hatte, wenn er heriiberkam.

Hallie trat wieder in den Flur und lauschte auf die leise Musik,
die Stuart immer laufen lief§, wenn er unten auf dem Sofa déste.
Stattdessen horte sie, wie er im Arbeitszimmer auf und ab lief.

Sie wollte gerade hinuntergehen und fragen, was passiert war,
als die Schritte verstummten und daftir Ella Fitzgerald etwas von
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Flugzeugen und Champagner sang. Eins von Nicks Lieblings-
liedern. Stuart zog seine Schuhe aus. Eins, zwei. Sie schloss die
Augen und stellte sich vor, wie er sie ordentlich neben das Sofa
stellte, wie er es immer tat, bevor er sich mit dem Quilt zudeckte.
Die Welt, die fiir einen Moment in Schieflage geraten war, riick-
te sich wieder zurecht.

Hallie mochte Ella nicht besonders. (Zu schmalzig, maulte
sie, weil sie vermutete, dass die romantischen Texte und die
sehnsuchtsvolle Stimme ihren Vater an Liz Cooper erinnerten.)
Doch als sie jetzt wieder unter ihre Decke schliipfte, umklam-
merte sie die Musikfetzen wie ein Amulett. Sie sang die Worte
nicht mit, aber sie drehten sich in ihrem Kopf wie eine Schall-
platte auf dem Plattenspieler aus Nicks Collegezeit. Sie horte
sie mit seiner Stimme ... But [ get a kick out of youunu.

Wire er da gewesen, hitte sie ihm ihre nichtlichen Ausfliige
aufs Dach gestanden und ihm von dem merkwiirdigen Gefiihl
erzihlt, das ihr solche Angst gemacht hatte. Doch wie sich her-
ausstellte, wiirde sie nie jemandem von den Erlebnissen dieser
Nacht erzihlen. Weder ihrem Vater noch Felicia. Und auch nicht
dem Jungen, der am anderen Ende der Stadt in einem Schrank
kauerte, wihrend Hallie endlich einschlief. Dem Jungen, mit
dem ihr Geist sich auf eine Weise verbunden hatte, die sie nie-
mals, ihr Leben lang nicht wiirde erklidren konnen.
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AM NACHSTEN MORGEN war das Haus totenstill, und die Uhr
ging falsch. Acht Uhr dreiundvierzig? Unmdglich. Nick, der
schon um fiinf aufstand, weckte Hallie immer um Punkt sieben.
Sie starrte so verwirrt auf die triigerische Zeitanzeige, dass sie erst
nach einer vollen Minute bemerkte, dass jemand in Liz Coopers
altem Schaukelstuhl safd. Soweit sie wusste, hatte dort niemand
mehr gesessen, seit ihre Mutter sie als Baby dort in den Schlaf
gewiegt hatte.

Mit ihren dreiundsiebzig Jahren war Tante Del, die eigentlich
Delores hief3, ein unablissiger Wirbelwind von Riihrigkeit und
Geplapper, aber an diesem Morgen war sie so still und blass,
dass Hallie sie im ersten Moment gar nicht erkannte. Verschlafen
blinzelte sie zu der Erscheinung hiniiber, bis ihr Verstand einsetz-
te, dann starrte sie erneut auf die Uhr. Achr Ubr fiinfundvierzig.
Also funktionierte sie doch.

»Ich hab den Bus verpasstlc, rief sie und sprang aus dem Bett.
»Warum hat Nick mich nicht ...« Sie brach ab und beantwortete
ihre eigene Frage. »Weil es einen Notfall gab. Ist er immer noch
nicht zuriick?«

Die Schreie der Méwen draufen erinnerten sie an den trauri-
gen Gesang, den sie in der Nacht gehért hatte. Hallie ging zum
Fenster, das ihr Vater, ein iiberzeugter Anhinger frischer Luft,
sommers wie winters tiber Nacht stets gedflnet lief}, und schloss es.

Sie wollte noch mehr Fragen stellen, aber dann fiel ihr auf,
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wie merkwiirdig ihre GrofStante aussah. Sie war zwar fiir die
Arbeit in Nicks Praxis gekleidet, samt Nylonstriimpfen und
Pumps, aber ihr faltiges Gesicht war von schwarzen Wimpern-
tuschenbichen durchzogen. Hallie hatte die Lippen der alten
Frau noch nie ohne den obligatorischen grell pinkfarbenen Lip-
penstift gesehen, und ihre bleiche Nacktheit schockierte sie.

»Was ist los, Tante Del?«, fragte sie und erschrak iiber ihre
eigene diinne Stimme. »Ist Nick ...«

»Deinem Vater geht es guts, sagte Tante Del rasch. Sie zog ein
Papiertaschentuch heraus und wischte sich tibers Gesicht. »Ich
wollte nicht, dass du mich so siehst, Schitzchen.«

»Onkel Buddy?«, fragte Hallie. Das war Dels Sohn, mit dem
es immer Arger gab.

Tante Del schiittelte den Kopf und putzte sich gerduschvoll
die Nase, bevor sie fortfuhr. »Es ist Mrs. Silva. Thr ist letzte
Nacht etwas zugestofen. Etwas Schlimmes, Hallie.«

Mps. Silva. Hallie schlang ihre blonden Locken zu einem
Knoten und legte den Kopf schief, wihrend sie die Worte ihrer
GrofStante einsickern lief3. In der Stadt gab es eine Menge Mrs.
Silvas, aber die, tiber die am meisten geredet wurde, lebte an der
Point of Pines Road. Selbst Nick drehte sich nach ihr um, wenn
sie an ihm vorbeiging. »Du meinst, die Frau vom Captain?«

Codfish — Kabeljau — nannten die Leute ihn, weil er so ein
geschickter Seefahrer war, und sein Sohn wurde in der Schule
Little Cod genannt, worauf er michtig stolz war. Gus war mit
Abstand der beliebteste und sportlichste Junge an der Veterans
Memorial Elementary School, was Hallie an sich nicht sonder-
lich beeindruckte. Aber wenn die Jungs Mannschaften fiir ein
Spiel zusammenstellten, wihlte er oft zuerst die Schwichsten,
und die Freundlichkeit in seinen Augen, wenn er ihren Namen
rief, hatte sie fiir ihn eingenommen.
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»Egal, was es ist, du kannst es mir ruhig sagenc, verkiindete sie
Tante Del. »In der Schule erfahre ich es sowieso. Und Nick sagt
immer, es ist besser, schlimme Dinge von einem Erwachsenen
zu erfahren.«

Tante Del rutschte unruhig auf dem Schaukelstuhl umher.
»Ganz recht, und er sollte derjenige sein, der ...«

»Schon gut. Ich frage einfach Felicia. Thre Mom hért die halbe
Nacht Polizeifunk. Luanne weif3, wer im Gefingnis landet, bevor
die Polizei tiberhaupt losfihrt.«

»Weiflt du, Nick behauptet ja immer, dass du Arztin wirst,
sagte Tante Del, als Hallie sich zur Tiir wandte. »Aber ich sche
dich eher als Anwiltin oder Detektivin, die darauf spezialisiert
ist, die Leute zum Reden zu bringen.«

Hallie setzte sich wieder auf ihr Bett. Miguel, der kleine weifSe
Kater, den Nick vor Kurzem von einem seiner Patienten als Be-
zahlung bekommen hatte, sprang auf ihren Schofi. Beide sahen
nun Tante Del erwartungsvoll an.

»Dein Vater wurde gegen halb vier, vier gerufen. Offenbar
hatte die Nachbarin, Deb Perry, Schreie gehort. Als sie aufstand,
sah sie, dass die Haustiir offen stand und das Auto vom Captain
verschwunden war.«

Hallie erinnerte sich an die Uhranzeige, als sie aufgewacht
war. »Drei Uhr sieben, sagte sie.

Zum Gliick schien Tante Del sie nicht gehért zu haben. »Cod-
fish wire durchgedreht, wenn sie die Polizei gerufen hitte, also
zog Deb sich ihren Hausmantel an und ging selbst hintiber, um
nach Maria zu sehen.«

Hallie blickte aus dem Fenster auf die ruhige Bucht und be-
miihee sich, keine Miene zu verzichen, aber im Innern spiirte sie,
wie derselbe Druck in ihrer Brust aufstieg wie in der Nacht.

»Deb trat an die Schwelle und rief Marias Namen, aber es kam
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keine Antwort. Schliefllich ging sie bis zur Kiiche und rief noch
einmal lauter. Und dann hat sie sich fast zu Tode erschreckt.«
Tante Del verstummte und zupfte ein unsichtbares Staubchen
von ihrem Kleid.

»Du kannst doch jetzt nicht authéren. Was hat sie gesehen?«
Hallies Stimme war so laut, dass Miguel sich erschrak und von
ithrem Schof sprang.

»Nichts. Sie ist zuriick nach Hause gelaufen, hat die Tiir ver-
riegelt und die Polizei gerufen. Es war Officer Perreira, der die
Leiche gefunden hat.«

»Die Lez’c/oe?«

»Oh, Hallie, ich wusste, wir hitten besser auf deinen Vater
warten sollen.«

»Aber wo war Gus?«, bohrte Hallie nach. »Hat er geschlafen?«

»Nick wird dir ...«

»Bitte, Tante Del. Er ist in meiner Klasse. Ich muss es wissen.«

»Gus Zimmer war leer. Erst dachten sie, sein Vater hitte ihn
mitgenommen oder er wire weggelaufen. Aber vor zwei Stunden
ist Nick noch mal zu dem Haus gegangen, und da hat er ihn ge-
funden. Der arme Junge steckte im Schrank seiner Mutter.«

»Du meinst ...« fliisterte Hallie.

»Oh nein, er lebt, dem Himmel sei Dank. Aber er war in ei-
nem solchen Schockzustand, dass er véllig erstarrt war. Vollkom-
men katatonisch.«

Obwohl Hallie nicht wusste, was katatonisch bedeutete, lie-
fen ihr wie in der Nacht auf dem Dach lautlose Trinen iiber die
Wangen, als sie sich Gus allein in dem Schrank vorstellte.

»Ist denn heute trotzdem Schule?«, fragte sie schlieflich, weil
sie keine Ahnung hatte, was in so einem Fall tblich war. Die
Mutter von jemandem, die gestern noch an der Bushaltestelle
gestanden hatte, das schwarze Haar mit einem Gummi zusam-
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mengebunden, war jetzt eine Leiche. Wiirde in der Stadt nun
alles zumachen?

»Ja, aber dein Vater will, dass du zu Hause bleibst. In der Stadt
kursieren schon alle moglichen Gertichte.«

Hallie verbrachte den grofiten Teil des Tages damit, Wolf beim
Malen zuzusehen, heimlich an seinem kalten Kaffee zu nippen
und die Toffeebonbons zu lutschen, die auf seinem Arbeitstisch
lagen. Der Dachboden war vermutlich einer der letzten Orte in
der Stadt, zu denen die Nachricht von dem Mord noch nicht
vorgedrungen war. Solange sie auf die farbenprichtige Leinwand
schaute, konnte Hallie fast so tun, als wire nichts geschehen.

Doch als Nick schliefllich am spaten Nachmittag zuritickkam,
gab es kein Ausweichen mehr. Die Dunkelheit, vor der er sie hat-
te schiitzen wollen, lag auf seinem Gesicht. Hallie kuschelte sich
auf seinen Schof3. Thr schwirrten lauter Fragen durch den Kopf,
aber es war offensichtlich, dass ihrem Vater nicht nach Reden
zumute war.

Eine stellte sie dann doch: Was hatte er zu Gus gesagt, als er
ihn aus dem Schrank gezogen hatte?

Nick musste eine Weile nachdenken, um sich an seine in-
stinktive Reaktion zu erinnern. »Oh, gueridoc — das habe ich
gesagt.« Dann nahm er die Brille ab und wischte sich die Trinen
aus den Augen. »Du armer kleiner Kerl.«
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»GLAUBST DU, ER meint das ernst?«, fragte Hallie eines Abends,
als sie eine Mischung aus Kisemakkaroni, gehackten Tomaten
und Chorizo aflen, das »Costa Spezial«, wie Nick es nannte.

Nick hob den Kopf und sah seine Tochter an. »Wovon redest
du?«

»Vom Captain natiirlich«, erwiderte sie ungeduldig. Seit dem
Mord waren inzwischen zwei Monate vergangen, aber er war im-
mer noch das Hauptgesprichsthema in der Stadt. »Er hat gesagt,
er will Gus nie wiedersehen.«

Nun blickte auch Wolf auf; als warte er ebenfalls auf die Ant-
WoOTrt.

Nick wandte sich wieder angelegentlich seinem Essen zu.

»Woher weiflt du das?«, fragte er schliefilich.

»Neil Gallagher hat’s mir erzihlt. Das hat der Captain gesagt,
als er vor Gericht war. Er will nicht, dass sein Sohn ihn im Ge-
fingnis besucht. Niemals.«

Sogar Wolf hatte die Geschichte gehort, als er bei Birdy’s war,
um irgendwelche Malutensilien zu kaufen. »Und dann hat er
zum Richter gesagt, er hitte sich selbst schon die schlimmste
Strafe verpasst und er wiirde vom Gericht kein Erbarmen erwar-
teng, fiigte er hinzu.

»Aber er kann doch nicht einfach aufhéren, Gus Dad zu
seinl, rief Hallie aufgebracht und schlug mit dem Griff ihrer Ga-
bel auf den Tisch. »Selbst wenn er Maria umgebracht hat. Selbst
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wenn er fiir immer ins Gefingnis muss. Er ist immer noch Gus’
Dad. Oder etwa nicht?«

Schweigen. Dann stieff Wolf ein bitteres Lachen aus. »Viel-
leicht sind manche Minner einfach nicht dafiir geschaffen, Vater
zu sein. Habt ihr daran schon mal gedache? Also, ich finde, er hat
dem Jungen einen Gefallen getan.«

Als Nick ihm einen finsteren Blick zuwarf, stand der Maler auf
und schabte die Reste von seinem Teller in die Spiile, wo der Ab-
fallzerkleinerer gerduschvoll zu mahlen begann. »Das Essen war
miserabel. Wieso miisst ihr Portugiesen blof3 bei allem eure fettige
Whurst dazutun?«, sagte er und stiirmte die Treppe hinauf.

»Gern geschehen, Wolf. Du darfst gerne jederzeit wieder mit
uns Portugiesen zu Abend essenc, rief Nick ihm nach. Dann schob
er seinen Stuhl zuriick. »Komm her, mein Spatz.«

»Aber Wolf hat doch recht, oder? Manche Viter hauen einfach
abe, sagte Hallie und dachte daran zuriick, wie Felicia und ihr
Bruder Hugo geweint hatten, als ihr Dad seine Sachen ins Auto
gepackt hatte und weggefahren war.

»Das wusstest du auch ohne Wolfs Bemerkunge, erwiderte
Nick leise.

»Aber das hier ist was anderes. Gus war immer mit seinem Va-
ter unten am Kai, so wie ich immer hier bei dir bin.«

Thr Vater nickte. »Little Cod. Solange ich denken kann.«

Hallie setzte sich auf seinen Schof$ und schmiegte sich an seine
Brust. »Meinst du, er dndert seine Meinung noch?«

»Codfish war schon immer ziemlich stur.«

»Es ist, weil Gus verriickt geworden ist, nicht?« Hallie dachte
an die Gertichte, die sie im Bus gehort hatte. »Selbst sein eigener
Dad will nichts mehr mit ihm zu tun haben.«

»Verriickt? Sagen das die anderen Kinder?« Nick richtete sich
mit loderndem Blick auf.
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Wie alle anderen in der Stadt wusste Hallie, dass Nick Getrat-
sche hasste. Aber seit der schrecklichen Nacht hatte fast niemand
Gus gesehen, und je linger er der Schule fernblieb, desto wilder
wurden die Geschichten. Seit Neuestem raunten sich die Leute
zu, der Junge hitte eine hypnotische Macht in seinem Blick, und
sie hatten ihm auch einen neuen Spitznamen gegeben: Voodoo.
Felicia war die Erste gewesen, die Hallie davon erzihlt hatte.

»Cilla, die Freundin von meiner Mom, sagt, wenn du ihm in
die Augen schaust, legt er einen feitico auf dich, hatte Felicia
sie gewarnt. »Wenn du abends schlafen gehst, ist noch alles in
Ordnung, aber am nichsten Morgen, wenn du aufwachst, bist
du genauso verriickt wie er.«

»Ich glaube nicht an feitico«, erwiderte Hallie. »Auflerdem,
was weif$t du schon davon? Deine Familie ist doch mit der May-
Sflower hierhergekommen, und die von Cilla Jackson auch.«

»Na und? Ein Teil von mir ist immer noch portugiesische,
wandte Felicia ein.

»Und welcher Teil soll das sein?«

»Der, der in Provincetown lebt.«

Hallie hitte gelacht, hitte sie die Geschichte von Gus’ Voo-
doo-Zauber nicht so beunruhigt. Seit dem Mord wohnte Gus
am Stadtrand bei seiner Tante und seinem Onkel, Fatima und
Manny Barretto. Sie fragte sich, was wohl passieren wiirde, falls
sie ihm mit einem von beiden im Supermarkt begegnete. Wiirde
sie sich trauen, ihn direkt anzusehen? Ja, sie wiirde es tun — nur
um zu beweisen, dass Felicia und all die anderen unrecht hatten.

Doch jetzt schimte Hallie sich vor ihrem Vater, weil sie auf
das abergldubische Gerede gehort hatte, und sie merkte, wie sie
rot wurde. »Aber er sagt nichts, und er geht nicht in die Schule,
und er kommt auch nicht raus zum Spielen, obwohl Neil jeden

Tag zu ihm riibergeht.«
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»Lass dem Jungen Zeit, Spatz. Er wird das alles wieder tun,
wenn er so weit ist, sagte Nick. »Und jetzt riumen wir das mi-

serable Essen weg und kiimmern uns um deine Hausaufgaben.«

Als der Frithling kam und der Junge noch immer kein Wort ge-
sprochen hatte, glaubten nur noch Nick und Gus’ treuer Freund
Neil Gallagher daran, dass er es jemals wieder tun wiirde. Hallie
glaubte es zwar auch, aber nur deshalb, weil sie tiberzeugt war,
dass ihr Vater sich niemals irrte.

Mindestens einmal in der Woche horte sie, wie jemand Nick
fragte, warum er nichts unternahm.

»Was glauben Sie denn, was ich bin — ein Schamane?«, entgeg-
nete er, als Deb Perry ihn an der Kasse von Lucy’s Market darauf
ansprach.

»Wie — sind Sie das etwa nicht?«, fragte Steamer Cabral, der
hinter dem Tresen stand. »Verdammt, wenn ich gewusst hitte,
dass Sie blof§ ein ganz normaler Arzt sind, hitte ich nicht drei
Wochen auf einen Termin gewartet.«

Alles lachte, aufer Deb. »Little Cod und Maria standen sich
so nahe, Doc. Ich habe Angst, dass er sich nie wieder davon er-
holt.«

Nick seufzte und zog ein paar zerknitterte Scheine aus der
Brieftasche, um seine Einkdufe zu bezahlen. »Fatima geht mit
ihm zu einem der besten Kinderpsychiater des Landes, Deb. Na-
tirlich wiirde ich gerne mal nach ihm sehen, aber die Familie
mochte im Moment in Ruhe gelassen werden. Das muss ich re-
spektieren — und Sie auch.«

Doch ein paar Wochen spiter, als die Barrettos dariiber nach-
dachten, einen »Platz« fiir Gus zu suchen, inderte Nick seine
Meinung.

Hallie saf$ im Arbeitszimmer und las zum wiederholten Mal
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eine Biografie von Amelia Earhart, als sie horte, wie ihr Vater
telefonierte. Sie legte das Buch beiseite und schlich zur Kiiche.
»Sie haben es schon mit den angesehenen Experten aus Boston
versucht, Fatima, sagte Nick. »Da kann es ja wohl nicht schaden,
wenn Sie dem Hausarzt auch eine Chance geben. Ich komme
Samstag gegen eins.«
Er legte auf, bevor sie Zeit hatte zu protestieren.

Vor dem Haus der Barrettos hatte sich bereits eine kleine Men-
schenmenge versammelt, als Hallie mit ihrem Fahrrad die Loop
Street entlangfuhr. Es lag ein Stiick abseits der beiden Hauptstra-
fen, nicht weit von Felicias Haus entfernt. Thr Blick fiel sofort
auf Neil, der sich hinter den struppigen Rhododendren und For-
sythienbiischen im Vorgarten versteckte. Hallie lief§ ihr Rad auf
den Rasen fallen, lief gebiickt zu ihm hiniiber und ermahnte ihn,
ein Stiick zuriickzuweichen. »Und setz dir was auf den Kopf,
fugte sie hinzu und driickte ihm die Baseballkappe in die Hand,
die auf dem Boden lag. »Deine Haare kann man ja schon von
der Route 6 sehen.«

»Wie kommst du dazu, hier im Garten von meinem Freund
aufzukreuzen und mir zu sagen, was ich tun soll?«, protestierte
Neil. Doch da er es offensichtlich gewohnt war, die Nummer
zwei zu spielen, driickte er sich die Kappe schliefllich auf den
Kopf. »Zufrieden?«

Hallie schob noch eine widerspenstige rote Locke drunter und
nickte. »Schon viel besser.«

Dann wandte sie ihre Aufmerksamkeit der Menge zu. Von
dort, wo sie stand, konnte sie Alvaro sehen, Gus’ Onkel, und
seinen muskul8sen sechzehnjihrigen Sohn Varo junior. Die bei-
den, die auf der anderen Seite des Highways wohnten, lehnten

an ihrem Pick-up, tranken Bier und taten gelangweilt. Doch die
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dunklen Schatten unter Varo juniors Augen erzihlten eine an-
dere Geschichte. Seit dem Mord hief§ es, iiber der Familie hinge
ein Fluch. Drei Jahre zuvor war nidmlich bereits der einzige Sohn
der Barrettos, ein Football-Star an der Highschool, nach einem
nichtlichen Besdufnis ertrunken. Und jetzt das.

Der Rest der Menge bestand hauptsichlich aus dlteren Ver-
wandten, die bereits ihre Rosenkranzperlen klickern lieflen, und
ein paar Freundinnen von Fatima. Es war genau die Atmosphire,
die Nick hatte vermeiden wollen.

»Verdammt noch mal«, schimpfte er und sprang aus seinem
Auto. »Was zum Teufel soll das werden? Und packt eure ver-
dammten Gebetsperlen weg. Das Meer wird sich nicht teilen,
ganz gleich, wie viele Ave-Marias ihr betet — jedenfalls nicht in
Provincetown und nicht heute Nachmittag.« Als niemand darauf
reagierte, schiittelte er den Kopf und schob sich unter einer Rei-
he von portugiesischen Fliichen durch die schweigende Menge.

An der Tiir drehte er sich noch einmal um. »Wollt ihr wirklich
einen schonen Samstagnachmittag darauf verschwenden, wie die
Idioten hier draufSen herumzustehen?«

Die Leute, voriibergehend eingeschiichtert von Nicks Zorn,
senkten die Kopfe und lieflen unauffillig Gebetsperlen und Bier-
dosen verschwinden, riihrten sich aber nicht von der Stelle.

»Gut, meinetwegens, sagte Nick. »Aber wenn ihr schon hier-
bleiben wollt, dann habt wenigstens den Anstand und seid ru-
hig.«

Stille breitete sich aus. Fast ohne es zu merken, driickte Neil
Gallagher Hallies Hand. Sie hatte noch nie mit einem Jungen
Hindchen gehalten. Neils Griff war so fest, dass sie dachte, ihre
Knochen wiirden brechen, aber sie liefl nicht los. »Meinst du,
wir sollten beten?«, fragte er.

»Nick und ich sind Atheisten. Wir beten nicht«, erwiderte sie.

32



Das Wort hatte sie von ihrem Vater aufgeschnappt. Doch trotz
ihrer Verleugnung schloss sie die Augen, stellte sich vor, sie wire
oben auf dem Dach, umgeben von Dunkelheit, und erinnerte
sich an das michtige Gefiihl, das sie in der Nacht, als Gus Silvas
Mutter starb, so plotzlich tiberkommen hatte. Lautlos fliisterte
sie den unsichtbaren Sternen zu: Bittebitte!

Alle wussten, dass Nick sich fiir seine Patienten Zeit nahm, des-
halb wunderte sich niemand, als er auch nach einer Stunde noch
nicht wiederaufgetaucht war. Doch als Manny an der Tiir lausch-
te und anschlieflend berichtete, im Wohnzimmer sei es merk-
wiirdig still, war die entschlossene Menge verwirrt. Was tat er
da drinnen? Einer von Alvaros Freunden spekulierte, Nick traue
sich nicht zuzugeben, dass er an einem stur schweigenden Neun-
jahrigen gescheitert war, und sei durch die Hintertiir abgehauen.

»Deine Meinung interessiert hier keinen«, wies Manny ihn
scharf zurecht.

Aus der ersten langen Stunde wurden zwei, dann drei. Fatimas
Tante Elesandra verkiindete, sie werde jetzt nach Hause gehen
und sich ein wenig hinlegen, wihrend die anderen Frauen, die
zweimal die fiinfzehn Mysterien des Rosenkranzes gebetet hat-
ten, sich tiber ihre arthritischen Finger beschwerten. Vom Rand
des Grundstiicks fragte Alvaro spottisch, ob der Doktor Gus da
drinnen ein neues Hirn einpflanzte. Hallie und Neil spielten im
Schutz der Biische angespannt Murmeln. »Du bist gut«, maulte
Neil, als Hallie ihm die letzte abnahm. »Hat Onkel Buddy mir
beigebrachte, sagte sie und genoss das Gefiihl der klickernden
Murmeln in ihrer Tasche. Dann gab sie sie ihm. »Ich hab zu
Hause ein ganzes Glas voll.«

Als die vierte Stunde sich dem Ende niherte, war Alvaros

Sechserpack Bier leer. Er wirkte nackt und verloren, wie er da
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auf der Motorhaube seines Autos safs. Fatimas Freundinnen wa-
ren gegangen, nachdem sie verkiindet hatten, sie miissten sich
jetzt um das Abendessen fiir ihre Familien kiitmmern, doch an
ihre Stelle trat wenig spiter Tante Elesandra, die mit ein paar
neugierigen Nachbarn zuriickkam. Da mittlerweile alle Hunger
hatten, fuhr Manny los, um Pizza zu holen. Der Essensgeruch
lockte alle zu seinem Auto — auch Hallie und Neil, die so hung-
rig waren, dass sie fiir ein Stiick Pizza jede Bestrafung auf sich
genommen hitten, die Nick ihnen auferlegte, weil sie nicht, wie
angeordnet, zu Hause geblieben waren.

»Das hitte ich mir ja denken konnen, dass @ hier autkreuzt!«,
sagte Fatima, als sie den Jungen entdeckte, den sie in letzter Zeit
jeden Tag von ihrer Tiir verscheuchte.

Manny hingegen konzentrierte sich auf Hallie. »Nick ist
schon den halben Tag da drin, und wir haben noch keinen
Mucks gehort. Was zum Teufel macht er da’«

Hallie spiirte, wie alle sie ansahen, und im Hintergrund mein-
te sie zu héren, wie jemand das Wort fliisterte, das sie am meisten
hasste: Genie. Da sie genauso wenig wie die anderen wusste, was
da vor sich ging, sah sie zum Haus hiniiber und legte den Finger
auf die Lippen, um sie an Nicks Bitte um Ruhe zu erinnern.
Einen besseren Zeitpunkt hitte sie dafiir kaum wihlen kénnen,
denn eine Minute spiter wurde die endlose, nahezu unwirkliche
Stille drinnen von einer Stimme durchbrochen.

»Das ist Voodoo! Er sprichtl«, rief Fatimas Freundin Sherry
aus, und die alten Frauen bekreuzigten sich alle gleichzeitig. Al-
varo sprang von der Motorhaube und stief§ die Faust in die Luft.
Doch der lauteste Freudenschrei kam von Neil Gallagher. Hallie
sah zum Fenster und fragte sich, ob Gus ihn héren konnte und
ob er eine Ahnung hatte, wie viele Stunden sie hier drauflen vor
der Tiir verbracht hatten, weil sie nicht bereit waren aufzugeben.
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Kurz darauf kam Nick lichelnd heraus. Er breitete die Arme
aus wie der Papst und verkiindete, dass es dem Jungen gut gehe.
»Was haben Sie gemacht?«, fragte Fatima ihn unter Trinen.

»Habe ich Thnen nie erzihlt, dass ich ungeschlagener Meister
im Wettstarren bin?«, erwiderte Nick. »Sagen wir einfach, ich
habe meinen Titel erfolgreich verteidigt.«

»Sie und Gustavo haben ein Wettstarren veranstaltet?« Fatima
sah auf ihre Uhr. »Fiinf Stunden lang?«

»So was in der Art. Ich habe in Gus’ Kummer hineingeblickt
und er in meinen, und irgendwann ist er in die Knie gegangen.«

»Was hat er gesagt?«, fragte Fatima, die offensichtlich irgend-
etwas Tiefschiirfendes erwartete.

»Das, was jeder am Ende eines Wettstarrens sagt: Ich gebe

auf.«
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EINE WOCHE SPATER stand Hallie vor der Tiir der Barrettos.
Sie zogerte eine ganze Weile, bis sie sich traute anzuklopfen. Als
Gus’ Tante die Tiir einen Spalt 6ffnete, trat Hallie einen Schritt
zuriick und zeigte wie zur Erklirung die Geschenke, die sie mit-
gebracht hatte. In einer Hand hielt sie ein dickes Buch, das sie
an die Brust driickte wie ein Bibelverkiufer, in der anderen eine
pralle Plastiktiite, die mit einem Stiick Draht zugebunden war.
Im Innern schwammen zwei Elritzen. Fatima Barretto atmete
lang und schnaufend aus. Misstrauisch spihte sie an dem Mad-
chen vorbei. »Und wo ist dein kleiner Freund? Versteckt er sich
wieder in den Biischen?«

»Neil ist nicht hier — und er ist nicht mein Freunds, sagte
Hallie, obwohl sie sich bei beiden Dingen nicht so ganz sicher
war. Neil verbrachte weiterhin einen GrofSteil seiner freien Zeit
damit, um das Haus in der Loop Street herumzuschleichen und
darauf zu warten, dass der Gus, den er gekannt hatte, zum Spie-
len herauskam. Und da er sich mittlerweile jeden Tag im Bus ne-
ben sie setzte, hatte sie schon mehr als einmal Getuschel gehort,
in dem das Wort Freund vorkam.

Anfangs hatte Neil nur iiber Gus reden wollen, doch eines
Nachmittags, kurz bevor sie bei Hallies Haltestelle ankamen,
hatte er sie gefragt, ob sie schon mal einen Jungen gekiisst hatte.
Als sie die Nase krauszog und sagte: »Natiirlich nicht«, hatte er
geldchelt. »Ich auch nicht. Ich meine, ich hab noch nie ein Mad-
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chen gekiisst. Aber wenn ich’s tue, dann mit dir.« Hallie hatte
ihm nicht widersprochen. Sie fragte sich, ob das bedeutete, dass
er jetzt ihr Freund war.

Mrs. Barretto versperrte immer noch den Eingang, aber Hallie
splirte ein Zogern.

»Nick hat mich geschickt«, erklirte sie, obwohl sie ihrem Va-
ter nicht einmal genau gesagt hatte, wohin sie wollte. Sie hielt
das Buch und die Fische hoch. »Nachbehandlung.«

Mrs. Barretto neigte den Kopf zur Seite, um den Titel des
Buchs zu lesen. »David Copperfield? Wie soll das wohl meinem
Neffen helfen?«, fragte sie, aber sie 6ffnete dennoch die Tiir und
lief§ Hallie eintreten.

»Darin geht es um einen Waisenjungen«, sagte Hallie mit
mehr Selbstsicherheit, als sie tatsichlich verspiirte.

»Na, das wird ihn aufheitern.« Mrs. Barretto bedugte die win-
zigen Fische. »Und was ist das da? Elritzen? Ich weiff, du meinst
es gut, Hallie — alle meinen es gut. Aber diese Fische gehéren in
den Teich, und das Letzte, was Gustavo jetzt braucht, ist eine
Geschichte von einem Waisenjungen.«

»Das ist aber nicht irgendein Waisenjunge«, wandte Hallie
ein. »Sondern einer, der zum Helden seiner eigenen Geschichte
wird.«

Mrs. Barretto seufzte. »Wir waren so froh, als Gustavo am
Samstag mit Nick gesprochen hat. Aber das war alles. Seither hat
er kein Wort mehr gesagt.«

Die Kritik an ihrem Vater, die in diesen Worten durchklang,
drgerte Hallie. »Das war blof§ der erste Teil seiner Behandlung.«

»Aha. Und du bist der zweite Teil?« Fatima verschrinkte die
Arme vor der Brust, als wiinschte sie, sie hitte nie die Ttir aufge-
macht. »Du und dein Waisenjungen-Buch?«

»Genau.« Hallie betrachtete Fatimas Figurensammlung.
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Uberall standen Porzellanausgaben der Mater dolorosa, der
blaue Umhang grau von Staub, die Augen matt. Und obwohl
Manny nicht zu Hause war, konnte Hallie ihn riechen — eine
Mischung aus billigem Rasierwasser, Meer und purer Bosheit.
Zum ersten Mal fragte sie sich, ob Mrs. Barretto recht hatte;
vielleicht hitte sie nicht herkommen sollen. Doch sie verbannte
den Gedanken, indem sie sich besonders gerade auf die Sofa-
kante setzte und wie eine wohlerzogene Besucherin lichelte, das
Buch vor sich auf dem Schof$ wie eine Damenhandtasche.

Wieder stiefs Mrs. Barretto einen langen Seufzer aus, dann gab
sie nach. »Gustavo!«, briillte sie, als befinden sie sich in einem
weitldufigen Herrenhaus und nicht in einem kleinen, winterfest
gemachten Holzhaus mit fiinf Zimmern. Der Name hallte von
den Winden wider, und ebenso die darauf folgende Stille.

Fatima Barretto klopfte an die Tiir seines Zimmers. »Doktor
Nicks Tochter ist hier. Sie hat dir etwas mitgebracht, ein — ein
Geschenk.« Beim Gedanken an die ordiniren Elritzen schiittelte
sie erneut verichtlich den Kopf. Dann kehrte sie ins Wohnzim-
mer zuriick.

»Vielleicht schlift er«, sagte Hallie, als Gus auch nach mehre-
ren endlosen, unbehaglichen Minuten nicht erschienen war. »Ich
komme ein andermal wieder.«

Doch bevor sie fliichten konnte, tauchte Gus im Flur auf. Er
sah aus, als wire er gerade erst aufgewacht. Seine Augen waren
dunkel und funkelten, aber in ihnen lag nichts Verriicktes. Hal-
lie erkannte sofort, dass Gus Silva einfach nur traurig war — so
traurig, wie sie es noch nie bei einem Menschen gesehen hatte.
So traurig, dass er kein Wort hervorbrachte. Ihr Herz zog sich
zusammen.

Mrs. Barretto rdusperte sich. »Hallie ist hier, um dir — hm —
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etwas vorzulesen, Gustavo.« Sie sprach so laut, als wire Gus nicht
nur stumm, sondern auch taub. Und an der Art, wie sie die Wor-
te betonte, erriet Hallie, dass das Lesen, und erst recht die passive
Titigkeit, sich etwas vorlesen zu lassen, nie zu Gus’ bevorzugten
Beschiftigungen gehort hatte.

Mrs. Barretto griff nach dem Buch und iiberflog ein paar Sei-
ten. »Ich war auf der Highschool, ehe ich tiberhaupt von Dickens
gehort habe. Hast du nicht etwas Geeigneteres?«

Hallie zog eine Grimasse, wie immer, wenn jemand darauf
hinwies, wie frithreif sie war. »Das hier ist eins von seinen Kin-
derbiichern, sagte sie, wihrend Gus sich ihr gegentibersetzte.

Mrs. Barretto wog es in der Hand und bedugte die winzige
Schrift. »Sieht mir aber nicht wie ein Kinderbuch aus.«

Gus hingegen betrachtete die Fische.

»Nick ist heute Morgen mit mir zur Herring Cove gefahren,
erklirte Hallie. »Der Grof3e hier, den hab ich Johnny genannt,
weil er genau so ein Raufbold ist wie Johnny Kollel. Und die
Kleine heifSt Silver, weil — na ja, ich fand’s einfach hiibsch. Jetzt,
wo sie dir gehért, heifSt sie dann wohl Silver Silva.«

Gus blinzelte sie mit seinen traurigen Augen an.

»Wie wir’s, wenn ich euch eine Kleinigkeit zu essen bringe,
und dann lasse ich euch mit euren Fischen allein«, erbot sich
Mrs. Barretto. »Ist das in Ordnung, Gustavo?«

Hallie war froh, dass seine Tante ihn nicht Voodoo nannte
wie die Leute in der Stadt. Doch obwohl sie seine Zaubermacht
leugnete, spiirte auch sie sie.

Mrs. Barretto stellte einen Teller mit #rutas und zwei nicht
zueinander passende Gliser mit Milch auf den Tisch. Auflerdem
hatte sie irgendwo ein altes Fischglas fiir Johnny und Silver auf-
getrieben. Es war milchig und hatte einen Ring aus abgelagerten

Algen.
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Obwohl Hallie die Teilchen mit SiiSkartoffelfiillung nicht
mochte, nahm sie sich aus Hoflichkeit eins. Trotz des Zuckers
und der Gewiirze schmeckte es fiir sie nach Gemiise, und es war
mindestens eine Woche alt. (Selbst ihr Vater, der zrutas liebte,
fand, dass sie frisch gegessen werden mussten.) »Mmmbh ... vie-
len Dankg, sagte sie im Geiste von Nicks cortesia. Das Wort be-
deutete »Hoflichkeit«, aber wenn Nick es auf Portugiesisch sagte,
meinte er damit seine persdnliche Religion: einen tiefen Respekt
fir das unergriindliche Wesen eines jeden, dem er begegnete.

Als Gus’ Tante den Raum verlief3, spuckte Hallie ihr Teilchen
unauffillig in eine Papierserviette. Dann goss sie das Wasser mit
den Fischen in den Glasbehilter, zog eine kleine Dose Fischfutter
aus ihrer Tasche und stellte sie Gus hin. »Die gehéren jetzt dir.
Wenn du dich nicht um sie kiimmerst, sterben sie.«

Gus beobachtete aufmerksam jede ihrer Bewegungen, ant-
wortete jedoch nicht. Hallie fand, es hatte durchaus etwas Wohl-
tuendes, mit einem Stummen zusammen zu sein. Sie konnte
sagen, was sie wollte, oder sich einfach zuriicklehnen und gar
nichts sagen. Und Gus selbst schien sein Schweigen auch nicht
zu storen. Er wurde nicht unruhig, wenn man mit ihm sprach,
und er wandte auch nicht den Blick ab. Wenn er gesprochen
hitte, hitte er vielleicht gesagt, dass er keine Lust hatte, einen so
sonnigen Nachmittag mit einem Midchen zu verbringen, das er
kaum kannte, und sich von ihm einen Roman aus dem neun-
zehnten Jahrhundert vorlesen zu lassen.

Doch er beschwerte sich nicht und zog Hallie auch nicht
auf, als sie das schwere, eng bedruckte Buch aufschlug und das
Wohnzimmer mit der Geschichte von David Copperfield fiillte.
Hallie stellte sich zum Vorlesen hin, als stiinde sie auf der Biihne,
und ihre Stimme hob sich an den dramatischen Stellen und fand

fur jede Figur einen anderen Klang.
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Als sie Gus einen verstohlenen Blick zuwarf, saf$ er da, den
Teller mit den pappigen #rutas auf dem SchofS, und lauschte ge-
bannt. Hallie lichelte und las weiter. Zumindest fiir eine kurze
Weile schien er seine Traurigkeit vergessen zu haben. Sie las tiber
eine Stunde lang, dann brach sie mitten in einer spannenden
Szene ab und klappte das Buch zu.

Gus blinzelte, als wire er gerade aus einem Traum aufgewacht,
und hitte beinahe den Teller auf den Teppich fallen lassen.

»Montag lasse ich mich vom Bus hier absetzen, und dann le-
sen wir weiter, sagte Hallie. Da sie wusste, dass keine Antwort
kommen wiirde, sparte sie sich eine Abschiedsfloskel. »Danke
noch mal fiir die trutas, Mrs. Barretto«, rief sie und trat durch
die Fliegengittertiir, die klappernd hinter ihr zuschlug.

Als sie durch den Vorgarten ging, tauchte Neil Gallagher aus
den Biischen auf, hinter denen sie sich eine Woche zuvor ge-
meinsam versteckt hatten.

»Was machst du denn hier?«, zischte Hallie. Sie warf einen
Blick tiber die Schulter, um sich zu vergewissern, dass Gus’ Tante
sie nicht beobachtete. »Wenn Mrs. Barretto denkt, dass du mich
verfolgst, ldsst sie mich nie wieder ins Haus.«

»Die alte Hexe«, grummelte Neil. »Sie ist sauer, weil ich mit
dem Angelhaken in ihrem kaputten Fliegengitter hingen ge-
blieben bin. Und als ich dann noch mit dem Ball ein Fenster
von Mannys blodem Schuppen eingeworfen hab, ist sie vollig
ausgerastet.« Nachdem er die Sportausriistung geholt hatte, die
er in der Hoffnung, Gus aus dem Haus locken zu kénnen, mit-
gebracht hatte — diesmal einen Baseballhandschuh, einen Ball
und zwei Schliger —, humpelte er hinter Hallie her. »Warte! Ich
hab einen Krampf im Bein, weil ich so lange hinter dem Busch
gehockt hab. Hat Gus mit dir geredet?«

Hallie blieb nicht stehen, um seine Frage zu beantworten,
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